Toda estructura es, en esencia, una hipótesis. Catalogar es un intento de fijar el significado, de darle forma a lo que, por naturaleza, se resiste a ser contenido.

Este archivo es el resultado de un sistema que falla en su propósito: registrar, indexar, definir. Un esfuerzo por clasificar lo que no encaja en ninguna categoría. No es un error técnico, es la consecuencia inevitable de todo sistema de ordenamiento: siempre habrá residuos, vacíos, objetos que desafían su propia función.

Aquí, las dimensiones son inestables, los materiales se definen con aproximaciones y la función es, en la mayoría de los casos, un dato perdido. Sin embargo, la existencia del archivo sugiere lo contrario: si hay registro, hay intención. Si hay intento de contención, hay algo que se busca preservar, aunque el qué permanezca indefinido.

Estos objetos no documentan su utilidad, sino los límites de la catalogación misma.